圖①：大汖村全貌。圖②：時有游客至此。圖③：藝術工作者來此寫生。圖④：墻上的照片里還有當年留守的18位老人。圖⑤：開車來的游客漸多，村里開始收取垃圾清理費。

汖（pn），目前的《現(xiàn)代漢語詞典》中已經(jīng)消失的字眼，在《康熙字典》里能查到。有記載說“山清水秀之處”為汖，大汖村是否因此得名不得而知。大汖，穿越千年歷史而來，滿載歲月的斑駁面孔面對現(xiàn)代經(jīng)濟、文明時，總會聽到不同的聲音。消失？保護？開發(fā)？看似豐富的選擇，亂了大汖人以及我們的眼。在這個價值多元的年代，我們該如何看待這個古老的村落？該如何咀嚼她留給我們的歷史與文明？大汖之問，不是唯一。

大汖，位于遠離山西盂縣縣城的深山溝谷間。村里的房屋依一整塊巨石斜坡而建，木框結(jié)構、土石壘墻，道路和臺階也大都是從巖石上鑿出。遠遠望去，山林蔥郁、溪流潺潺，古民居層層疊疊、鱗次櫛比，好似布達拉宮。最令人稱奇的是，雖處在北方太行山脈深處，大汖的房屋形狀卻帶有南方山寨的特點。

據(jù)當?shù)匚奈锊块T調(diào)查，大汖村后有座鎮(zhèn)山大王廟，里面供奉著七尊石像，石像的背后有一些磨損風化了的文字記載，落款是金承安五年，距今有近千年的歷史。

不過，常住村子的其實只剩16位老人了，他們對于大部分民居廢棄塌毀的局面無能為力。盡管在2013年被列入了第二批中國傳統(tǒng)村落名錄，大汖村有望申請到500萬—600萬元。不過，即使能拿到這筆錢，最早也得到明年年底。

村主任韓國印說，村里人丁最興旺時，足有300多人，但1999年一場規(guī)模空前的泥石流過后，人們陸續(xù)遷移，現(xiàn)有的16位老人都是低保戶、五保戶，要么無兒無女，要么全靠政府養(yǎng)活，一年國家能夠給2000元錢，逢年過節(jié)民政局和鄉(xiāng)里會送點米面油，游客有時候也會給點錢。

前段時間，鄉(xiāng)里多方籌措資金，為大汖村常住的16戶村民每家提供1000元的房屋維修費用。但這個錢只是杯水車薪，維修保護一間房子最少也得1萬多元。全村共有50多個院子，300多間房屋，大部分房屋廢棄后遭到破壞成了危房，漫步古村，殘垣斷壁比比皆是，觸目驚心。

大汖村所在的梁家寨鄉(xiāng)黨委書記郭方愷說，最難的問題是資金短缺。“之前有不少老板想要投資開發(fā)，但都是沖著掙錢去的，根本不提保護古村落的事情，都沒談攏。我們非常期待能夠找到一位懂得文化保護的投資者，一起開發(fā)好古村落。”

實際上，比缺錢更難的，是缺重視。一位村干部說：“大汖來過很多領導，省里的市里的縣里的都有，都說要保護好村子，但說完也就完了。”

媒體的報道和藝術家的寫生讓大山深處的大汖變得不再孤單，平日里游人不斷。

在大汖村寫生的中國美協(xié)會員黃喜榮說，來這里最大的感受就是“原生態(tài)”。“在這里，一切都是原生態(tài)的。”他說，大汖不僅有古老的民居建筑，還有古樸的鄉(xiāng)村生活方式，特別是極富人情味的社會生活。

據(jù)了解，鄉(xiāng)里正聯(lián)系北京交通大學制定發(fā)展規(guī)劃，計劃將當?shù)氐臏厝_發(fā)與古村保護結(jié)合起來，拉長旅游線路鏈條。但在采訪中，記者了解到，當?shù)赜行藓梅课葑層慰腿胱〉南敕ǎ@在藝術家黃喜榮看來是一種破壞，并有可能招來滅頂之災：“要開發(fā)旅游沒有問題，但游客不能住在村里，可以到就近的地方建賓館，村里只能允許原始村民居住，否則會對古民居造成嚴重破壞。另外，只要原先在村里住過，有血親關系在的村民甚至親戚，完全可以讓他們回來。古村落的保護不僅是古建筑的保護，原住民的保護、鄉(xiāng)土文化的傳承同樣重要。不要怕他們回來，可以通過約定責任義務的方式，共同推動發(fā)展。”

村里沒有醫(yī)生、沒有藥店，也沒有商店，村口廣場大槐樹下是老人們聊天休息的去處。為修補房屋，胡巧雙花了國家給自己的800元養(yǎng)老錢，她希望將來游客來了有個住處，自己也能補貼開銷。雖說大山封路，平時買東西都是別人捎帶著，一年到頭用度不大，但去年手術住院花了7000多元。

“年齡大了沒啥要求，全靠政府養(yǎng)活，村子修好了，別出門討吃就行。”胡巧雙說。返回騰訊網(wǎng)首頁>>